Bagaimana cinta Eropa lebih rendah daripada Rusia?

2024 Pengarang: Seth Attwood | [email protected]. Terakhir diubah: 2023-12-16 16:08

Cinta di Barat adalah cinta konsumen - kami memilih pasangan untuk memberikan apa yang kami pikir kami butuhkan. Tetapi orang Rusia berbeda.

Pada tahun 1996 saya meninggalkan Rusia untuk pertama kalinya untuk menghabiskan satu tahun akademik di Amerika Serikat. Itu adalah hibah bergengsi; Saya berusia 16 tahun, dan orang tua saya sangat senang dengan potensi saya untuk melanjutkan ke Yale atau Harvard. Tapi saya hanya bisa memikirkan satu hal: bagaimana menemukan diri saya seorang pacar Amerika.

Di meja saya, saya menyimpan contoh berharga tentang kehidupan Amerika yang dikirimkan kepada saya oleh seorang teman yang telah pindah ke New York setahun sebelumnya - sebuah artikel tentang pil KB yang telah diambil dari majalah girly Amerika Seventeen. Saya sedang membacanya, berbaring di tempat tidur, dan merasa tenggorokan saya kering. Melihat halaman-halaman mengkilap ini, saya bermimpi bahwa di sana, di negara lain, saya akan berubah menjadi seseorang yang cantik, yang akan dilihat oleh para lelaki. Saya bermimpi bahwa saya juga membutuhkan pil semacam ini.

Dua bulan kemudian, pada hari pertama saya di Walnut Hills High School di Cincinnati, Ohio, saya pergi ke perpustakaan dan mengambil setumpuk majalah Seventeen yang lebih tinggi dari saya. Saya mulai mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi antara anak laki-laki dan perempuan Amerika ketika mereka mulai saling menyukai, dan apa yang harus saya katakan dan lakukan untuk mencapai tahap di mana saya membutuhkan "pil". Berbekal stabilo dan pena, saya mencari kata dan frasa yang berkaitan dengan perilaku pacaran Amerika dan menuliskannya di kartu terpisah, seperti yang diajarkan oleh guru bahasa Inggris saya di St. Petersburg kepada saya tentang kata-kata.

Saya segera menyadari bahwa ada beberapa tahapan berbeda dalam siklus hidup hubungan yang ditampilkan dalam majalah ini. Pertama, Anda jatuh cinta pada pria yang biasanya satu atau dua tahun lebih tua dari Anda. Kemudian Anda bertanya tentang dia untuk memahami apakah dia "imut" atau "bodoh". Jika dia "imut", maka Seventeen memberi lampu hijau bagi Anda untuk "menyeberang" dengannya beberapa kali sebelum "mengajaknya berkencan". Selama proses ini, beberapa hal harus diperiksa: apakah Anda merasa bahwa pemuda itu “menghormati kebutuhan Anda?” Apakah nyaman bagi Anda untuk "mempertahankan hak Anda" - yaitu, menolak atau memulai "kontak fisik"? Apakah Anda menikmati "komunikasi"? Jika salah satu item ini tetap tidak dicentang, Anda perlu "membuang" orang ini dan mulai mencari penggantinya sampai Anda mendapatkan "bahan yang lebih baik". Kemudian Anda akan mulai "berciuman di sofa" dan secara bertahap mulai menggunakan pil.

Duduk di perpustakaan sekolah Amerika, saya melihat lusinan catatan tulisan tangan saya dan melihat celah terbuka antara cita-cita cinta yang tumbuh bersama saya dan eksotisme yang saya hadapi sekarang. Dari mana saya berasal, anak laki-laki dan perempuan "jatuh cinta" dan "berkencan"; sisanya adalah misteri. Film drama remaja tempat generasi Rusia saya dibesarkan - analog sosialis Romeo dan Juliet yang difilmkan di pinggiran kota (kita berbicara tentang film 1980 "You Never Dreamed of" - kira-kira Mengapa baru) - secara menarik tidak spesifik tentang pernyataan cinta… Untuk mengungkapkan perasaannya terhadap pahlawan wanita, karakter utama membacakan tabel perkalian: "Tiga kali tiga adalah sembilan, tiga kali enam adalah delapan belas, dan ini luar biasa, karena setelah delapan belas kita akan menikah!"

Apa lagi yang bisa dikatakan? Bahkan novel Rusia setebal 1.000 halaman kami tidak dapat bersaing dalam kompleksitas dengan sistem romantis Seventeen. Ketika countesses dan perwira terlibat dalam urusan cinta, mereka tidak terlalu fasih; mereka melakukan sesuatu sebelum mereka mengatakan apa-apa, dan kemudian, jika mereka tidak mati sebagai akibat dari usaha mereka, mereka diam-diam melihat sekeliling dan menggaruk-garuk kepala untuk mencari penjelasan.

Meskipun saya belum memiliki gelar dalam sosiologi, ternyata saya melakukan persis seperti yang dilakukan sosiolog yang mempelajari emosi dengan majalah Seventeen untuk memahami bagaimana kita membentuk konsep cinta kita. Dengan menganalisis bahasa majalah populer, serial televisi, buku nasihat praktis dan mewawancarai pria dan wanita dari berbagai negara, sarjana seperti Eva Illuz, Laura Kipnis, dan Frank Furedi telah dengan jelas menunjukkan bahwa faktor politik, ekonomi, dan sosial yang kuat memengaruhi keyakinan kita tentang cinta. Bersama-sama, kekuatan-kekuatan ini mengarah pada pembentukan apa yang kita sebut rezim romantis: sistem perilaku emosional yang memengaruhi cara kita berbicara tentang perasaan kita, mendefinisikan perilaku "normal", dan menetapkan siapa yang baik untuk cinta dan siapa yang tidak.

Bentrokan rezim romantis adalah apa yang saya alami hari itu, duduk di perpustakaan sekolah. Gadis yang mengikuti instruksi majalah Seventeen dilatih untuk memilih dengan siapa akan terikat. Dia secara logis mendasarkan emosinya pada "kebutuhan" dan "hak" dan menolak hubungan yang tidak sesuai dengan mereka. Dia dibesarkan di bawah Mode Pilihan. Sebaliknya, sastra klasik Rusia (yang, ketika saya dewasa, tetap menjadi sumber utama norma-norma romantis di negara saya), menggambarkan bagaimana orang-orang menyerah pada cinta, seolah-olah itu adalah kekuatan supernatural, bahkan ketika itu merusak ketenangan, kewarasan dan kehidupan itu sendiri. Dengan kata lain, saya dibesarkan dalam Mode Takdir.

Rezim ini didasarkan pada prinsip yang berlawanan. Masing-masing dari mereka, dengan caranya sendiri, mengubah cinta menjadi cobaan. Namun, di sebagian besar negara budaya Barat (termasuk Rusia modern), rezim pilihan mendominasi semua bentuk hubungan romantis. Tampaknya alasan untuk ini terletak pada prinsip-prinsip etika masyarakat demokrasi neoliberal, yang memandang kebebasan sebagai kebaikan tertinggi. Namun, ada alasan bagus untuk mempertimbangkan kembali keyakinan Anda dan melihat bagaimana keyakinan itu benar-benar dapat membahayakan kita dengan cara yang halus.

Untuk memahami kemenangan pilihan dalam ranah romantis, kita perlu melihatnya dalam konteks daya tarik Renaisans yang lebih luas bagi individu. Dalam bidang ekonomi, konsumen sekarang lebih penting daripada produsen. Dalam agama, orang percaya sekarang lebih penting daripada Gereja. Dan dalam cinta, objek secara bertahap menjadi tidak sepenting subjeknya. Pada abad XIV, Petrarch, melihat ikal emas Laura, memanggilnya "ilahi" dan percaya bahwa dia adalah bukti paling sempurna tentang keberadaan Tuhan. Setelah 600 tahun, pria lain, yang dibutakan oleh kilauan ikal emas lainnya - pahlawan Thomas Mann Gustav von Aschenbach - sampai pada kesimpulan bahwa dialah, dan bukan Tadzio yang cantik, yang merupakan standar cinta: “Dan di sini, punggawa yang licik, dia mengungkapkan pemikiran yang tajam: mencintai- de lebih dekat dengan dewa daripada yang dicintai, karena dari dua ini hanya Tuhan yang hidup di dalam dirinya, - sebuah pemikiran licik, pemikiran paling mengejek yang pernah terlintas di benak seseorang, sebuah pemikiran dari mana awal semua kelicikan, semua sensualitas rahasia, kerinduan cinta berasal dari " (kutipan dari "Death in Venice", Thomas Mann. Terjemahan: N. Man).

Pengamatan dari novel Mann Death in Venice (1912) ini mewujudkan lompatan budaya besar yang terjadi sekitar awal abad ke-20. Entah bagaimana Kekasih telah menghapus Kekasih dari latar depan. Yang lain yang ilahi, tidak diketahui, tidak dapat dicapai tidak lagi menjadi subjek kisah cinta kita. Sebaliknya, kita tertarik pada diri kita sendiri, dengan semua trauma masa kecil, mimpi erotis, dan sifat kepribadian. Mempelajari dan melindungi diri yang rapuh dengan mengajarkannya untuk memilih keterikatan dengan hati-hati adalah tujuan utama dari Mode Pilihan - tujuan yang dicapai dengan bantuan versi teknik psikoterapi yang dipopulerkan.

Persyaratan terpenting untuk memilih bukanlah memiliki banyak pilihan, tetapi mampu membuat pilihan yang praktis dan mandiri, sambil menyadari kebutuhan mereka dan bertindak atas dasar kepentingan mereka sendiri. Berbeda dengan kekasih masa lalu, yang kehilangan kendali atas diri mereka sendiri dan berperilaku seperti anak hilang, pahlawan romantis baru mendekati emosinya secara metodis dan rasional. Dia mengunjungi seorang psikoanalis, membaca buku-buku self-help dan berpartisipasi dalam terapi pasangan. Selain itu, ia dapat belajar "bahasa cinta", menggunakan pemrograman neurolinguistik, atau menilai perasaannya dalam skala satu hingga sepuluh. Filsuf Amerika Philip Rieff menyebut tipe kepribadian ini "orang psikologis". Dalam bukunya Freud: The Mind of a Moralist (1959), Rieff menggambarkannya sebagai berikut: “anti-heroik, penuh perhitungan, dengan hati-hati melacak apa yang dia senangi dan apa yang tidak, memperlakukan hubungan yang tidak membawa manfaat sebagai dosa. yang harus dihindari". Orang psikologis adalah seorang teknokrat romantis yang percaya bahwa menggunakan cara yang tepat pada waktu yang tepat dapat meluruskan sifat bingung dari emosi kita.

Ini, tentu saja, berlaku untuk kedua jenis kelamin: wanita psikologis juga mengikuti aturan ini, atau lebih tepatnya Rahasia yang telah teruji oleh Waktu untuk Memenangkan Hati Pria Sejati (1995). Berikut adalah beberapa rahasia yang telah teruji oleh waktu yang disarankan oleh penulis buku Ellen Fein dan Sherri Schneider:

Aturan 2. Jangan berbicara dengan seorang pria terlebih dahulu (dan jangan menawarkan diri untuk menari).

Aturan 3. Jangan menatap pria lama-lama dan jangan banyak bicara.

Aturan 4. Jangan bertemu dengannya di tengah jalan dan jangan membagi tagihan saat berkencan.

Aturan 5. Jangan meneleponnya dan jarang meneleponnya kembali.

Aturan 6. Selalu akhiri panggilan telepon terlebih dahulu.

Pesan buku ini sederhana: karena "perburuan" untuk wanita ditulis dalam kode genetik pria, jika wanita menunjukkan sedikit pun partisipasi atau minat, maka ini mengganggu keseimbangan biologis, "mengebiri" pria dan mengurangi wanita itu ke status wanita terlantar yang tidak bahagia.

Buku ini telah dikritik karena tingkat determinisme biologis yang hampir konyol. Namun demikian, edisi baru terus muncul, dan feminitas "sulit dijangkau" yang mereka promosikan mulai muncul di banyak saran topikal tentang hubungan cinta. Mengapa buku itu tetap begitu populer? Alasan untuk ini tidak diragukan lagi dapat ditemukan dalam posisi dasarnya:

“Salah satu penghargaan terbesar untuk memenuhi Aturan adalah bahwa Anda belajar untuk hanya mencintai mereka yang mencintai Anda. Jika Anda mengikuti saran dalam buku ini, Anda akan belajar menjaga diri sendiri. Anda akan disibukkan dengan minat, hobi, dan hubungan Anda, bukan mengejar pria. Kamu akan mencintai dengan kepalamu, bukan hanya dengan hatimu."

Dengan Mode Pilih, tanah cinta tak bertuan - ladang ranjau panggilan tak terjawab, email ambigu, profil yang dihapus, dan jeda canggung - harus diminimalkan. Tidak ada lagi pemikiran “bagaimana jika” dan “mengapa”. Tidak ada lagi air mata. Tidak ada bunuh diri. Tidak ada puisi, novel, sonata, simfoni, lukisan, surat, mitos, patung. Pria psikologis membutuhkan satu hal: kemajuan yang mantap menuju hubungan yang sehat antara dua individu independen yang memenuhi kebutuhan emosional satu sama lain - sampai pilihan baru memisahkan mereka.

Kebenaran dari kemenangan pilihan ini juga dibuktikan dengan argumen sosiobiologis. Terjebak dalam hubungan yang buruk sepanjang hidup Anda adalah untuk Neanderthal, kami diberitahu. Helen Fisher, profesor antropologi di Rutger University dan peneliti cinta paling terkenal di dunia, percaya bahwa kita telah tumbuh dari masa lalu pertanian milenium kita dan tidak lagi membutuhkan hubungan monogami. Sekarang evolusi itu sendiri mendorong kita untuk mencari pasangan yang berbeda untuk kebutuhan yang berbeda - jika tidak secara bersamaan, maka setidaknya pada tahap kehidupan yang berbeda. Fischer memuji kurangnya komitmen saat ini dalam suatu hubungan: kita semua idealnya menghabiskan setidaknya 18 bulan dengan seseorang untuk melihat apakah mereka cocok untuk kita dan apakah kita pasangan yang baik. Dengan ketersediaan kontrasepsi di mana-mana, kehamilan dan penyakit yang tidak diinginkan adalah masa lalu, dan kelahiran anak sepenuhnya terpisah dari pacaran romantis, jadi kami dapat meluangkan waktu untuk mengatur masa percobaan untuk calon pasangan dan tidak takut dengan konsekuensinya.

Dibandingkan dengan pandangan sejarah cinta lainnya, Select Mode terlihat seperti jaket tahan air di sebelah kemeja wol. Janjinya yang paling menggoda adalah bahwa cinta tidak boleh menyakiti. Menurut logika yang ditunjukkan Kipnis dalam bukunya Against Love (2003), satu-satunya jenis penderitaan yang dikenali oleh Choice Mode adalah kemungkinan stres produktif dari "pekerjaan hubungan": air mata menetes di kantor konselor keluarga, malam pernikahan yang buruk, perhatian setiap hari. untuk kebutuhan satu sama lain, frustrasi berpisah dengan seseorang yang "tidak cocok" Anda. Anda dapat membuat otot Anda bekerja terlalu keras, tetapi Anda tidak boleh cedera. Dengan mengubah hati yang patah menjadi pembuat onar mereka sendiri, nasihat populer telah memunculkan bentuk baru hierarki sosial: stratifikasi emosional berdasarkan identifikasi palsu kedewasaan dengan swasembada.

Dan itulah mengapa, kata Illuz, cinta abad ke-21 masih menyakitkan. Pertama, kita kehilangan otoritas duelist romantis dan bunuh diri abad terakhir. Mereka setidaknya diakui oleh masyarakat, yang dalam penilaiannya didasarkan pada gagasan cinta sebagai kekuatan gila yang tidak dapat dijelaskan, yang bahkan tidak dapat dilawan oleh pikiran terbaik. Hari ini, kerinduan untuk mata tertentu (dan bahkan kaki) bukan lagi pekerjaan yang layak, dan oleh karena itu siksaan cinta diintensifkan oleh realisasi ketidakmampuan sosial dan psikologis seseorang. Dari perspektif Mode Pilihan, Emmas, Werthers, dan Annes yang menderita di abad ke-19 bukan hanya pecinta yang tidak kompeten - mereka adalah orang bodoh psikologis, jika bukan materi evolusi yang sudah usang. Konsultan hubungan Mark Manson, yang memiliki dua juta pembaca online, menulis:

“Budaya kita mengidealkan pengorbanan romantis. Tunjukkan pada saya hampir semua film romantis, dan saya akan menemukan di sana karakter yang tidak bahagia dan tidak puas yang memperlakukan dirinya seperti sampah demi mencintai seseorang."

Dalam Mode Pilihan, mencintai terlalu banyak, terlalu dini, terlalu eksplisit adalah tanda infantilisme. Semua ini menunjukkan kesediaan yang mengintimidasi untuk menjatuhkan kepentingan pribadi yang begitu penting bagi budaya kita.

Kedua, dan yang lebih penting, Mode Pilihan buta terhadap kendala struktural yang membuat beberapa orang tidak mau atau tidak dapat memilih sebanyak yang lain. Ini bukan hanya karena distribusi yang tidak merata dari apa yang disebut sosiolog Inggris Katherine Hakim sebagai "modal erotis" (dengan kata lain, tidak semua dari kita sama-sama cantik). Faktanya, masalah terbesar dengan pilihan adalah bahwa seluruh kategori orang dapat dirugikan karenanya.

Illuz, seorang profesor sosiologi di Universitas Ibrani Yerusalem, berpendapat dengan meyakinkan bahwa rezim Pilihan dalam individualisme mereka menstigmatisasi niat romantis yang serius sebagai "cinta yang berlebihan," yaitu, cinta dengan mengorbankan kepentingan pribadi. Meskipun ada cukup banyak pria yang tidak bahagia di dunia yang dihina karena "kebutuhan akan orang lain" dan "ketidakmampuan untuk berpisah dengan masa lalu", wanita umumnya termasuk dalam kategori "tergantung kode" dan "tidak dewasa". Terlepas dari faktor kelas dan ras, mereka semua dilatih untuk mandiri: tidak "terlalu mencintai", "hidup untuk diri sendiri" (seperti dalam "Aturan") di atas.

Masalahnya adalah tidak ada mandi yang menyenangkan yang dapat menggantikan tampilan penuh kasih atau panggilan telepon yang telah lama ditunggu-tunggu, apalagi memberi Anda bayi - apa pun yang mungkin dikatakan Cosmo tentangnya. Tentu saja, Anda dapat melakukan fertilisasi in vitro dan menjadi ibu tunggal yang luar biasa dewasa dan mandiri dari anak kembar tiga yang lincah. Tapi hadiah cinta terbesar - pengakuan nilai seseorang sebagai pribadi - pada dasarnya adalah hal sosial. Untuk ini, Anda membutuhkan Orang Lain yang berarti bagi Anda. Dibutuhkan banyak Chardonnay untuk menyiasati fakta sederhana ini.

Tapi mungkin masalah terbesar dengan Rezim Pilihan adalah kesalahpahamannya tentang kedewasaan sebagai swasembada penuh. Kasih sayang dianggap kekanak-kanakan. Keinginan untuk diakui disebut "ketergantungan pada orang lain". Keintiman tidak boleh melanggar "batas pribadi". Meskipun kita terus-menerus dituntut untuk bertanggung jawab atas diri kita sendiri, tanggung jawab terhadap orang yang kita cintai sangat tidak dianjurkan: bagaimanapun juga, campur tangan kita dalam kehidupan mereka dalam bentuk nasihat atau saran yang tidak diminta untuk perubahan dapat menghambat pertumbuhan pribadi dan penemuan diri mereka. Di tengah terlalu banyak skenario optimasi dan opsi kegagalan, kita dihadapkan pada manifestasi terburuk dari Mode Pilihan: narsisme tanpa pengorbanan diri.

Namun, di tanah air saya, masalahnya adalah sebaliknya: pengorbanan diri sering dilakukan tanpa introspeksi sama sekali. Julia Lerner, sosiolog emosi Israel di Universitas Ben Gurion di Negev, baru-baru ini melakukan penelitian tentang bagaimana orang Rusia berbicara tentang cinta. Tujuannya adalah untuk mengetahui apakah kesenjangan antara majalah Seventeen dan novel Tolstoy mulai menutup di negara ini sebagai akibat dari pergantian neoliberal pasca-komunis. Jawaban: tidak juga.

Setelah menganalisis diskusi di berbagai acara bincang-bincang televisi, konten pers Rusia, dan melakukan wawancara, ia menemukan bahwa bagi orang Rusia, cinta tetap merupakan “takdir, tindakan moral, dan nilai; itu tidak dapat dilawan, itu membutuhkan pengorbanan dan melibatkan penderitaan dan rasa sakit. Memang, sementara konsep kedewasaan yang mendasari Mode of Choice melihat penderitaan romantis sebagai penyimpangan dari norma dan tanda keputusan yang buruk, orang Rusia melihat kedewasaan sebagai kemampuan untuk menanggung rasa sakit itu, sampai pada titik absurditas.

Seorang Amerika kelas menengah yang jatuh cinta dengan seorang wanita yang sudah menikah disarankan untuk putus dengan wanita itu dan menghabiskan 50 jam dalam terapi. Seorang Rusia dalam situasi yang sama akan bergegas ke rumah wanita ini dan menariknya dengan tangan, langsung dari kompor dengan borscht mendidih, melewati anak-anak yang menangis dan suaminya, membeku dengan joystick di tangannya. Kadang-kadang semuanya berjalan dengan baik: Saya mengenal pasangan yang telah hidup bahagia selama 15 tahun sejak hari dia membawanya pergi dari perayaan Tahun Baru keluarga. Tetapi dalam kebanyakan kasus, Mode Takdir menyebabkan kebingungan.

Menurut statistik, ada lebih banyak pernikahan, perceraian, dan aborsi di Rusia per kapita daripada di negara maju lainnya. Ini menunjukkan niat untuk bertindak sesuai dengan emosi terlepas dari segalanya, seringkali bahkan merugikan kenyamanannya sendiri. Cinta Rusia sering disertai dengan kecanduan alkohol, kekerasan dalam rumah tangga, dan anak-anak terlantar - efek samping dari kehidupan yang tidak dipertimbangkan dengan baik. Sepertinya mengandalkan nasib setiap kali Anda jatuh cinta bukanlah alternatif yang baik untuk menjadi terlalu selektif.

Tetapi untuk menyembuhkan penyakit budaya kita, kita tidak harus sepenuhnya meninggalkan prinsip pilihan. Sebaliknya, kita harus berani memilih yang tidak diketahui, mengambil risiko yang tidak diperhitungkan, dan menjadi rentan. Dengan kerentanan, maksud saya bukan manifestasi genit dari kelemahan untuk menguji kompatibilitas dengan pasangan - saya meminta kerentanan eksistensial, kembalinya cinta ke penampilan misteriusnya yang sebenarnya: penampilan kekuatan tak terduga yang selalu mengejutkan.

Jika pemahaman kedewasaan sebagai swasembada memiliki efek negatif pada cara kita mencintai dalam Mode of Choice, maka pemahaman ini harus dipertimbangkan kembali. Untuk menjadi benar-benar dewasa, kita harus menerima ketidakpastian yang dibawa oleh cinta untuk orang lain. Kita harus berani melewati batas-batas pribadi ini dan selangkah lebih maju dari diri kita sendiri; mungkin tidak mengemudi dengan kecepatan Rusia, tetapi masih berlari sedikit lebih cepat dari biasanya.

Jadi buatlah pernyataan cinta yang keras. Hiduplah dengan seseorang tanpa benar-benar yakin bahwa Anda siap untuk itu. Keluhkan pasanganmu begitu saja dan biarkan dia mengomel kembali begitu saja, karena kita semua adalah manusia. Memiliki bayi di waktu yang salah. Akhirnya, kita harus merebut kembali hak kita atas rasa sakit. Jangan takut untuk menderita demi cinta. Seperti yang disarankan oleh Brené Brown, seorang sosiolog yang mempelajari kerentanan dan rasa malu di University of Houston, mungkin "kemampuan kita untuk menjaga hati kita tetap utuh tidak akan pernah lebih besar daripada kesediaan kita untuk membiarkannya hancur." Daripada mengkhawatirkan integritas kita, kita perlu belajar untuk berbagi diri dengan orang lain dan akhirnya mengakui bahwa kita semua saling membutuhkan, bahkan jika penulis majalah Seventeen menyebutnya "kodependensi".