Iwan terakhir. Tidak dipublikasikan. Bagian 3

2024 Pengarang: Seth Attwood | [email protected]. Terakhir diubah: 2023-12-16 16:08

Patung perunggu Ivan Drozdov di Aula Sastra Museum Utama Perang Patriotik Hebat di Bukit Poklonnaya di Moskow.

- Saya akan memberitahu Anda secara sederhana. Pertanyaan ini muncul bagi banyak orang: ada apa, mengapa orang-orang muda seperti itu menjadi kepala unit besar? Yang penting kita sudah lulus kuliah. Kita dapat memerintahkan baterai ini, tidak hanya, oleh karena itu, mendidik para pemuda. Kita bisa membuat perhitungan saat memotret. Siapa lagi yang bisa memberi mereka? Di sini, saya pada awalnya adalah pemimpin peleton. Selama pertempuran, yang besar tidak melihat bagaimana komandan resimen tiba. Dia mengubur dirinya di parit saya, dan saya berdiri di tengah, dan, sebagai suatu peraturan, saya berdiri tanpa helm.

- Bukan karena saya begitu berani, tetapi karena ketika komandan baterai berdiri di tengah tanpa helm dan perintah, seluruh baterai bekerja. Begitu komandan baterai berjalan bolak-balik, semua orang mulai bergerak. Mereka takut, karena takut…

- Orang-orang takut, karena peluru meledak, peluit pecahan peluru, senapan mesin dan bom menghantam dari pesawat. Sama-sama, terbakar… Baterainya garda depan, masih jaga kota lho. Jadi, saya memimpin baterai, dan komandan resimen bertanya kepada pencari jarak: "Di mana komandan baterai?" Dan dia berkata: "Berhubungan." Tapi apa hubungannya ketika pertarungan seperti itu! Dan dia berada di ruang istirahat, di mana ada walkie-talkie dan sebagainya, sehingga dia tidak terluka. Nah, ketika pertarungan berakhir, dia tidak mengatakan apa-apa. Saya tiba di resimen dan menyerahkan paket: untuk menyerahkan baterai kepadanya, untuk mengambilnya untuk saya. Dia 36 tahun, saya 20. Dia melihat: Saya memberi perhitungan, saya berdiri, apakah Anda mengerti? Itulah mengapa komandan baterai masih sangat muda. Kebetulan, detail yang menarik, komandan regu pengintai adalah Nina Abrosimova. Dia adalah putri komandan artileri depan, Letnan Jenderal Abrosimov.

- Ada di baterai kita. Komandan resimen sering datang untuk melihat bagaimana dia tersinggung.

- 32 wanita. Ya. Apa itu baterai, katamu? Baterai semuanya spesialis, beberapa adalah penembak, yang lain adalah pemuat, dan yang lainnya ada di perangkat kami. Misalnya, pada perangkat kontrol tembakan anti-pesawat PUAZ O-3, 12 wanita mengerjakannya, 4 wanita mengerjakan bagian panjang, dan lainnya. Ketika pertarungan berakhir, pertama-tama saya pergi ke para gadis. Mereka semua berusia 17 hingga 18 tahun. Saya pergi ke gadis-gadis … Jika itu pertarungan yang sulit, mereka semua menangis, menyeka air mata mereka dengan saputangan.

- Itu berbeda. Di sini mereka memiliki izin gugup - mereka menangis. Saya harus mengakui bahwa banyak yang telah berlalu di sini, saya memiliki resolusi gugup, saya merasa sakit. Dan suatu hari saya terkena eksim di kaki saya. Dan ketika saya pergi ke dokter, Mayor Weizmann, kami memiliki seorang dokter, saya bertanya kepadanya: "Dari mana asalnya?" Dan dia mengatakan bahwa itu dari ketegangan saraf. Lagi pula, ketika Anda berdiri, Anda tidak dapat menunjukkan kepada siapa pun bahwa Anda pengecut, dan Anda tidak dapat menyembunyikan seluruh pertarungan, Anda tidak akan menundukkan kepala Anda … Saraf sama dengan orang lain … Yah, saya tidak' t memberitahu siapa pun bahwa saya sakit. Anakhovich kami memiliki asisten medis. saya katakan padanya:

- Efim, jangan bicara dengan siapa pun di sini, tapi kenapa membuatku mual setelah pertempuran?

- Ini sangat sederhana, kawan komandan batalion, di sini kita memiliki pleksus saraf yang sangat besar di perut, dan ketika Anda berdiri seperti ini selama 40 menit, ada banyak ketegangan. Tidak apa-apa, itu akan berlalu, - katanya.

Dan gadis-gadis itu menangis, dan saya mendatangi mereka semua setelah pertarungan dan memberi tahu mereka segala macam kata bahwa: “Kamu hebat, gadis-gadis (jika tidak, para lelaki memanggil mereka), kamu memberikan perhitungan yang akurat. Anda lihat berapa banyak tank dan infanteri yang kami bunuh. Mengapa kamu harus menangis, kamu perlu bersukacita."

- Reaksi … Tetap saja, mereka lebih lemah. Tangki bergerak, itu hal yang mengerikan, memiliki meriam di depannya.

- Bukannya mereka tersesat, mereka lebih khawatir. Saat itulah Anda harus bekerja, mereka bekerja dengan baik.

- Kami memiliki 132 orang. Kami memiliki enam orang dari republik Asia, kami memiliki dua Balt, empat orang Yahudi. Kadang-kadang mereka bertanya kepada saya: "Dan apa yang dilakukan orang-orang Yahudi terhadap Anda?" Nah, saya katakan: "Saya harus memberitahu Anda bahwa mereka mendapat hal yang sama seperti yang kita lakukan." Ketika mereka meronta-ronta dengan kerang dan hal-hal lain, Anda tidak bisa menyembunyikan banyak.

- Saya akan memberitahu Anda sekarang. Inilah Anakhovich bernama. Dia adalah seorang paramedis. Duduk, dan Anda tidak dapat melihatnya, dan Anda tidak dapat mendengarnya. Dan mengapa dia harus bertahan? Orang kedua adalah Polina Rubinchik, sersan, pengatur baterai Komsomol.

- Terpilih. Dipilih dan dihormati. Dan, omong-omong, cucu seorang rabi Moskow. Dan ketika saya tinggal di Moskow dan belajar di akademi, dan pergi ke arena skating, suatu hari dia menangkap saya: "Ini dia, komandan batalion kami." Dan kemudian dia berkata: "Ayo pergi, hari ini saya akan memperkenalkan Anda kepada kakek saya." Jadi saya berada di dacha kakeknya. Dan dia memberi tahu mereka betapa baiknya Polina. Dia memiliki medali keberanian.

Ngomong-ngomong, jika orang merasa akan dianugerahi medali, mereka sering berkata: "Komandan batalyon kamerad, saya ingin medali untuk keberanian," mereka sangat mencintainya. Itu besar dan berwarna perak.

Nah, ini dua, sekarang yang ketiga. Itu Kapten Friedman. Dia adalah kepala SON-3K. Apa itu SON-3K? Ini adalah stasiun pemandu senjata, radar. Pikiran Anda, radar sudah di baterai. Yah, tentu saja, mereka tidak sesempurna nanti. Omong-omong, radar ini tidak pernah membantu kami dengan cara apa pun. Tetapi radar itu "terpasang", dan komandan stasiun ini adalah Kapten Friedman. Dia adalah bawahan saya. Dan orang keempat adalah Letnan Demchenko, seorang teknisi senjata. Mereka semua milik elit.

- Ada Rusia, Ukraina, Belarusia. Dari 130 orang, yah, saya tidak bisa memberi Anda jumlah pasti sekarang, yah, antara 106-104 orang adalah orang Rusia.

- Ya, kebanyakan… Semua petugasnya orang Rusia. Saya tidak tahu apakah ini dapat dikatakan, mereka mungkin tidak mengerti saya, tetapi saya dapat mengatakan bahwa orang-orang dari republik Kaukasia dan Asia Tengah tidak bekerja dengan senjata kami, dengan perangkat, karena tingkat melek huruf dan pendidikan mereka selalu jauh lebih rendah daripada orang Slavia kita. Ini bukan karena saya sendiri seorang Slavia. Itu begitu. Saya tidak tahu apakah itu secara alami, atau tingkat studi mereka, itu lebih lemah. Tetapi mereka ada di sana sebagai sopir, juru masak, yah, kami memiliki banyak pembantu rumah tangga seperti itu.

- Yah, ada "kebanyakan" kita di negara ini.

- Tapi tetap saja, demi keadilan, saya akan mengatakan bahwa semua orang bertarung secara umum hebat.

“Aku akan memberitahumu apa yang akan kukatakan padamu. Anda mungkin tahu bahwa saya bekerja lama di Izvestia, dan kemudian menjadi pemimpin redaksi di penerbit Sovremennik, saya adalah editor majalah untuk kaum muda di Moskow, dan, tentu saja, bahkan bertugas, Saya harus mengikuti literatur, literatur tentang perang. Saya tahu buku-buku utama tentang perang. Ini adalah buku Bubennov "White Birches", ini adalah buku Vasily Sokolov "Invasion and Collapse", buku Gonchar, buku Bondarev, buku Shevtsov. Buku-buku ini yang melukiskan perang - saya menyukainya. Bagi saya novel Bubennov "White Birches" adalah novel yang sangat kuat. Dan mungkin itu sebabnya saya tidak membahas topik perang untuk waktu yang lama, karena metode artistik saya mencakup satu ketentuan prinsip: Saya percaya bahwa Anda tidak boleh mengulangi diri Anda sendiri dalam sastra. Jika Anda menulis, maka tulislah yang baru, epigonisme tidak dapat diterima di sini. Jadi, setiap kali Anda berpikir bahwa Anda perlu menulis tentang perang, buku-buku terbaik ini muncul. Leonov menulis tentang perang, Anda tahu. Dan entah bagaimana terkejut: Saya tidak akan bisa menulis di level itu, dan mengatakan sesuatu yang baru. Tapi, kata mereka, seorang pengecut tidak bermain hoki. Tidak selalu takut, takut? Selama perang, saya pada awalnya adalah seorang pilot, kemudian seorang artileri, saya menjalani seluruh perang. Bagaimana? Saya sudah punya banyak novel, 7 atau 8, sebelum memulai novel tentang perang. Saya memutuskan untuk menulis tentang perang, sebuah novel. Dan saya akan memberi tahu Anda apa novel ini. Tentu saja, saya perlu memberi tahu Anda secara singkat. Tapi pertama-tama, mari kita baca surat yang saya terima 3-4 hari yang lalu dari pembaca.

Kemudian veteran itu menulis:

- Ini dia, tiga hari yang lalu saya menerima surat ini - ini adalah surat yang luar biasa. Mengapa luar biasa? Saya akan mengatakan sekarang, sekarang sudah mungkin, saya telah melakukannya selama bertahun-tahun, dan saya harus berbicara hanya kebenaran. Kemudian ada keadaan seperti itu selama perang sehingga kebencian terhadap Jerman tidak terletak pada jiwa, tidak berbaring. Mereka membawa tahanan ke baterai kita: Mayor, Oberst dan Sersan. Mandor mereka memimpin. Saya berkata: "Ayo, datang kepada kami."Saya dan petugas sedang makan siang. Saya mengundang mereka untuk duduk bersama kami untuk makan malam, dan kami memulai percakapan, apakah Anda mengerti? Saya berbicara dengan mereka, yah, seolah-olah saya tidak bertengkar dengan mereka. Saya tidak tahu apa itu. Di sini saya katakan kepada mayor:

- "Kenapa kamu tidak makan borscht?" - kami memberi mereka borscht.

Dan dia berkata:

- Dia gemuk, tapi kami tidak makan lemak. Artinya, tidak semua dari kita, yang lain makan borscht, dan bahkan dengan senang hati, tetapi mereka yang berusia di atas 30 tahun. Karena kita memiliki semacam gastritis di perut kita.

saya katakan:

-Apa, sama sekali atau apa? Dari apa Anda mendapatkannya?

Dan dia berkata:

- Ya, Anda tahu, kami minum bir, dan bir kami terbuat dari pucuk kentang, bukan apa yang Anda miliki - dari roti. Karena itu, kami telah meminum seseorang selama sepuluh tahun - gastritis.

Dan saya katakan padanya:

- Jadi mengapa Anda dengan perut sakit naik pada kami? Kami memiliki seorang prajurit - dia akan melahap apa saja, dia tidak menderita gastritis.

Dia bertanya: "Apa yang akan mereka lakukan pada kita, kaput?" "Tidak," kataku, "kami mengirim tahanan ke Siberia, ada banyak wanita dan gadis, menikah, tinggal dan kamu akan menyukainya." Kemudian saya menerima komentar dari SMERSH yang berwenang: "Mengapa kamu berbicara dengan musuh seperti itu?" Dan saya berkata: “Mengapa, dia adalah seorang tahanan. Mengapa tidak memberinya makan? Kenapa aku bukan laki-laki atau apa?"

- Tapi itu masalah lain. Orang Jerman bertindak berbeda, berbeda. Ini adalah pertanyaan yang sulit, sangat sulit. Tapi saya beri tahu Anda, kebencian yang ditanamkan surat kabar dalam diri kita … Saya tidak tahu bagaimana orang lain, tentu saja, saya membenci mereka sebagai musuh, memukul mereka. Tetapi suatu hari saya diperintahkan dari markas: mobil itu bepergian dengan petugas, membidiknya dan, karenanya, menembaknya. Saya melihat melalui pengintai, dan sebuah truk benar-benar mengemudi, mereka bernyanyi, sekitar empat puluh orang, dan semua orang muda, sekarang hanya ada satu cangkang - dan mereka tidak. Dan kemudian saya berpikir: jadi mereka pergi ke kita, ke kita. Saya pikir mungkin kita bisa membuat mereka tetap hidup. Terlepas dari kenyataan bahwa ada beberapa risiko setelah semua. Nah, bagaimana dengan baterai jika mereka memiliki pistol. Secara umum, saya memerintahkan mereka untuk mendekat, dan mereka menembaki roda, ke bawah, dan mulai menggali tanah di bawah mereka. Yah, mereka, tentu saja, tersebar. Dan kemudian mereka menyerah. Artinya, kami membuat semua orang tetap hidup. Sangat disayangkan untuk mengambil orang berusia 20 tahun seperti saya dan menghancurkan mereka dengan satu cangkang.

- Ketika saya mulai mempersiapkan novel baru, saya banyak membaca tentang Arya, Arya, saya melihat bahwa kami, ternyata, memiliki akar yang sama. Di sana, dalam perang, saya terkejut bahwa wajah mereka mirip dengan kita. Sosok, wajah - semuanya sangat mirip. Ketika saya mulai mempelajari materi tentang asal usul Rusia, orang Rusia, saya melihat bahwa itu berarti bahwa Arya, bercampur seperti orang-orang dalam satu pot, kemudian menyebar, yang lainnya. Jadi, mungkin, inilah panggilan darah jauh, semacam kekerabatan jiwa. Dan dalam surat ini, yang baru saja kita baca, kesimpulan saya ini dikonfirmasi …

- Iya. Dan apa yang bisa saya katakan secara singkat? Anda tidak dapat menceritakan tentang novel secara singkat, tetapi saya akan mengatakan bahwa dalam novel ini saya memutuskan untuk naik, seolah-olah, dengan helikopter ke tempat yang sangat tinggi, dari sana untuk melihat perang: bagaimana kelanjutannya tidak hanya dengan kami, tetapi juga dengan mereka. saya mulai belajar. Saya menemukan artikel menarik di beberapa surat kabar "Baroness Nastya" bahwa kami memiliki pramuka yang menjadi baroness dan bahkan sekarang tinggal di sana, dan semua orang tahu bahwa dia adalah pramuka, tetapi tidak ingin pergi - anak, cucu. Saya bahkan pergi ke sana untuk belajar, saya mempelajari kota ini, saya berada di istana. Dan saya melihat gambar kehidupan yang paling menarik, kaya dan dramatis. Oleh karena itu, saya menunjukkan perang dalam kompleks: dan bagaimana mereka bertempur, dan bagaimana kita, bersama kita, dan dengan mereka. Sulit memang, tapi aku mencoba melakukannya.

- Dan mereka menyelamatkan Budapest!

- Beri tahu orang-orang, dan untuk waktu yang lama mereka akan terkejut dengan fakta bahwa itu adalah pertempuran hebat untuk Budapest, yang melestarikan kota, melestarikan 13 jembatan unik, semua istana, seluruh kota telah dilestarikan. Ketika saya mulai menulis novel tentang perang, saya sudah tahu bahwa pada saat kita menyelesaikan perang, Perang Patriotik Hebat dengan Jerman, musuh kita sedang memulai perang baru. Yang datang sekarang. Itu sudah disebut informasi saat itu, dan itupun mereka menggantungkan harapan mereka pada kolom kelima. Mereka melihat bahwa orang-orang Rusia dalam kontak frontal, yaitu, dalam pertempuran terbuka, tidak dapat dikalahkan, mereka harus dikalahkan dengan kebohongan, yang mereka lakukan.

Situs web Ivan Drozdov